DAD PROJECT

Ci sono ostacoli che si superano scavalcando un muro, strisciando nel fango, portando un secchio di sassi in salita. E poi ci sono quelli che si superano molto prima, alle sei del mattino, quando devi decidere se allenarti o dormire un’ora in più perché stanotte tuo figlio si è svegliato tre volte.
Chi fa Spartan Race da anni lo sa: la gara della domenica è solo la punta dell’iceberg. Il vero allenamento è tutto quello che sta sotto — le settimane in cui bisogna incastrare il lavoro, i compiti da controllare, la spesa, la partita di calcetto del piccolo, e da qualche parte, in mezzo a tutto questo, anche te stesso.
Essere un padre che fa sport non è un hobby parallelo alla famiglia. È un modo di stare dentro la famiglia in un pezzo diverso. Ogni volta che trovi quarantacinque minuti per allenarti, non li stai rubando a nessuno: li stai investendo in quello che poi torni a dare — più energia, più pazienza, un modello diverso da mostrare ai tuoi figli. Un padre che suda, che si sporca di fango, che a un certo punto della gara vuole mollare ma non molla, insegna qualcosa che nessun discorso potrebbe insegnare.
La Spartan Race, in questo senso, è una metafora quasi imbarazzante di quanto sia letterale: non c’è un solo ostacolo sul percorso che assomigli a un altro, esattamente come non c’è un solo giorno da padre uguale al precedente. Ti alleni per la forza, ma quello che davvero ti serve è la capacità di adattarti — a un imprevisto, a un cambio di programma, a un bambino che si sveglia con la febbre la mattina della gara che aspettavi da mesi.
E qui arriva la parte che nessuno racconta abbastanza: a volte si salta l’allenamento. A volte si arriva alla partenza meno preparati di quanto si vorrebbe. E va bene lo stesso. Perché la costanza di un padre non si misura nei chilometri corsi in una settimana perfetta, ma nel tornare — in pista e a casa — anche dopo le settimane imperfette.
Non esiste l’equilibrio perfetto tra famiglia e allenamento. Esiste solo la scelta, ripetuta ogni giorno, di provarci comunque. E forse è proprio questo l’ostacolo più Spartan di tutti.